Yaz · Temmuz
Artık Evdeyiz.
Belki hepimiz, sonunda "evdeyim" diyebileceğimiz bir masa arıyoruz.
Çoğu zaman söylenir: bir çocuğu yetiştirmek için bütün bir köy gerekir.
Doğrudur.
Unutulan şudur: bir restoran açmak için de bütün bir köy gerekir.
Kavata tam olarak bir haftadır açık.
Yedi gün.
Yeni bir çift ayakkabının rahat mı olacağına yoksa yalnızca nasır mı bırakacağına karar vermesine zar zor yetecek bir süre.
Elinizde yalnızca bir bavulla başka bir ülkeye taşındığınızda, aidiyet o bavulun içinde çıkmaz. Pasaport kontrolünde sizi beklemez.
Onu inşa etmek gerekir.
Sanırım bu yüzden küçük bir ev kurmaya çalıştık.
Siz gelmeden önce Kavata, yalnızca masa, tabak ve zeminde hâlâ alışılmamış sesler çıkaran sandalyelerden ibaret bir odaydı.
Sonra kapıdan içeri girdiniz.
Ve bir şekilde ev oldu.
Henüz yeni tanıştık; ama sizi çoktan sevdik. Umarız bir gün "Her zamanki," diyerek girersiniz buraya — sanki hep buraya aitmiş gibi.
Mantımız için gözyaşı döken insanlar gördük.
Misafirlerin sessizce "Uzun zamandır ilk kez evimde hissediyorum kendimi," dediklerini duyduk.
Bu anlar, bu yola neden çıktığımızı bize yeniden hatırlattı.
İlk haftamızda çatal, bıçak ve bardaklar şaşırtıcı bir hevesle ortadan kayboldu. Anlaşılan çatal bıçak takımları da seyahat eder.
Depo kapısı her gün bize sabır öğretti.
Banyoda beliren gizemli siyah nesne, hayatın zaman zaman kendini açıklamayı reddettiğini hatırlattı.
Bir de şunu öğrendik: ikram edilen ekmek, nerede büyüdüğünüze göre çok farklı anlamlar taşır.
Bir restoran açmak, anlaşıldığı üzere, yemek pişirmenin çok ötesinde bir şeydir.
Hâlâ öğreniyoruz.
Her gün.
Önümüzdeki yol uzun.
Zaman zaman sarp.
Sıklıkla saçma.
Ve hayal ettiğimizden çok daha güzel.
Bizimle gülen, kutlayan, yolu birlikte kaybeden ve bizi evde hissettiren herkese…
Teşekkür ederiz.
Ama her köyün sessiz kahramanları vardır.
Bizimkiler Julia ile başlar.
Baş aşçımız.
Ortada umuttan başka pek bir şey yokken bu güzel ve mantıksız fikre evet dedi.
Türkçe kelimeleri tek tek ezberledi; tarifleri kendi çocukluğuna aitmiş gibi benimsedi, pişirdi, servis yaptı, sorunları çözdü ve yüzlerce misafirin ortasında gülümsemeyi sürdürdü.
Ailesine: teşekkür ederiz.
Yalnızca olağanüstü bir aşçı yetiştirmediniz.
Olağanüstü bir insan yetiştirdiniz.
Sonra Pol geldi.
Sanat yönetmenimiz.
Duvar boyamayı bırakıp çay doldurmaya başladı.
Bize bira doldurmanın doğru yolunu öğretti.
O anı fark etmeyi unutacak kadar hızlandığımızda, yavaşlamamızı hatırlattı.
Bazen bir yer, mobilyaları sayesinde değil; içinde nefes almayı öğreten biri sayesinde eve dönüşür.
Sonra Dimo geldi.
Hikâyenin bir parçası haline gelen Bulgar dostumuz.
Hikâyemizi masalara anlatmaktan hiç yorulmadı.
Biz tükendiğimizde, o bizim için hâlâ fazlasıyla enerjiye sahipti.
Sanjeeb, mutfağın sessiz omurgası oldu.
Hep oradaydı.
Hep sakin.
En güçlü mutfakları çoğunlukla en sakin insanlar ayakta tutar.
Ve Sezin...
Ta en başından bu yolda bizimle yürümeyi seçtiğin için teşekkür ederiz.
Bazen bir restoranın ihtiyacı duyduğu şey yılların deneyimi değil, merak, heves ve sade bir "Benim için" diyebilme cesaretidir.
Her gün öğrenmeye, yardım etmeye ve bizimle birlikte büyümeye hazır geldin.
Bu hikâyenin parçası olduğun için minnettarız.
Uzaktan, Çağan bizi rotada tuttu.
Para korkunç biçimde gerçeğe dönüştüğünde, düşü bırakmadan aklımızı başımıza toplamamızı hatırlattı.
Ailemizin annesi Huriye, kuşakların tariflerini sessizce taşırken bizi doyurmaya çalışırken bize de yemek yedirmeyi ihmal etmedi.
İkinci annemiz Helle, toz, tadilat, bitkinlik ve bitmek tükenmek bilmeyen nezaket anlarında — hem pratik hem duygusal — yanımızda durdu.
Ve elbette, mutfağımızı hiç boş bırakmayan tedarikçilere... Boran, Natoora, Kılıç…
Her sabah kapımıza malzemeden fazlasını taşıyarak geldiniz.
Güven getirdiniz.
İyi yemek, ilk tabak mutfaktan çıkmadan çok önce başlar.
Fullhouse ailesine…
En başından beri yanımızda durduğunuz ve bizi desteklemekten hiç çekinmediğiniz için teşekkür ederiz.
Bazen birinin yapabileceği en büyük yatırım, sade bir inanmaktır.
Ve Anadolu'yu Kopenhag'a bir şişe bir şişe taşıyan tüm şarap üreticilerine...
Her şişe, üzümden çok daha fazlasını taşıyarak geldi.
Bağlar, aileler, hikâyeler, kuşakların birikimi ve yılların sabırlı emeği vardı içinde.
Sizler olmasaydınız, anlatacak hikâyemiz daha az olurdu.
Ve son olarak…
En sessiz kahraman.
Kocam, Juri.
Kimi insanlar restoranlar kurar.
Kimileri ise sessizce onları kuranları taşır.
O olmasaydı, Kavata olmazdı.
Bir de siz varsınız.
Misafirlerimiz.
Sydhavn'daki komşularımız.
İlk haftamızda bizi tek bir dakika yalnız bırakmadınız.
Bu hikâyeye bir köyden söz ederek başlamıştım.
Sanırım o köyü bulduk.
Ya da belki köy, uzun bir yolculuğun ardından birinin nihayet,
"Eve geldik" dediği yerdir.
Geldik.
Nihayet, eve geldik.
Sevgiyle,
Nesrin Eren
