Yemek ve özlem
Doğaya Geri Dönüşün Haritası Yok
Sessiz bir hesaplaşma…
Dün Copenhagen'de, Atelier September'da Reclaiming Flavour başlıklı bir konuşmaya katıldım.
Frederik Bille Brahe ve Franco Fubini, baş döndürücü bir hızla değişen, seçeneklerle dolu, içinde kolayca yolumuzu yitirdiğimiz bir dünyadan söz etti.
.
Ve bunu derinden hissettim: doğaya dönme isteğini, gerçek ve iyi yemeğe ulaşmayı — belki bu yalnızca bir düş.
Ya da belki sadece bir özlem, sessiz bir hasret.
Şehrin kalbinde, belki de hiçliğin tam ortasında, artık sıkılmaya cesaret edemez olmuşuz gibi görünüyor.
Sonra yıllar önce yazdığım bir şeyi hatırladım; bir teknede yemek pişirmekten mola verirken.
Defterime şunu karalamıştım:
Yelkenimiz dağılmış anılarla dolmaya başlayınca, tekne içindekileri taşımakta güçlük çekmeye başladı. Ve birden, sanki rüzgara bağırırcasına haykırdı:'' Toprağın üzerinde yaşarken bile ondan uzaklaşan gerçekten <em>sen</em> miydin?<br>Betondan sevinçle fışkıran çimen, daha yükseğe çıkmak adına — kim tarafından çiğnendi?Her ağacı ne zaman söküp attın ve grinin güzel bir renk olduğuna ne zaman karar verdin?<br>Kalpleriniz hâlâ bu kadar doluyken, sevgiyi son damlasına kadar içtiğinizi söyleyerek ne zaman birbirinize yalan söylemeye başladınız?Bu senin yükündü, fazlalığın.<br>Bir gün vermek istesen bile, artık alamayacak olanlarla çevrilisin.Sindirilmemiş düşler ve duygularla yelkenini ne zaman doldurdun?<br>Özümsemeyi reddeden anılarla?Neden hiç doymadın?<br>Batıyorsun.<br>Sevgiyi içine alacak yer kalmadı,<br>onu vermeye de cesaret yok.Keşke her duyguyu bir tutam maydanoz gibi bir kenara atmamış olsaydın. Hesaba katılmayacak kadar basit diye…<br>O ham, ilkel, yanık hisler…<br>Başından beri kucaklamış olsaydın, ne değişirdi?Kasen dolu, ama alttan çürüyor.<br>Bunu biliyorsun, değil mi?<br>Bir gün çöpe dönmeye razı olacaksın.Ama toprağa ne zaman döneceksin? ''Sonra güvertede turuncu bir şapka buldu, kafasına geçirdi, bir eliyle tuttu ve kendini yavaşça teknenin ıslak tik tahtasına uzattı. Kuzeybatı rüzgarına dönerek sesini yükseltti ve bir kez daha haykırdı:"Kara göründü!"
Bu kelimeleri yeniden okurken — yıllar önce denize haykırdığım bu eski hesaplaşmayı. Dünün kısa etkinliğinin ardından, sessizce aynı soruyu sorduğumu fark ettim:
'' İçimizden hangisi gerçekten toprağa dönme cesaretine sahip?<br>Şehri geride bırakmaya? Bolluk yanılsamasını geride bırakıp tüm bunların altındaki açlığı dinlemeye? ''
Yalnızca doğadan uzaklaşmadık — oraya götüren yolun şeklini unuttuk. Onu gürültüyle ve yenilikle kapladık,
beton konforlar ve kurulan arzularla. Ve artık orman ayak seslerimizi tanımıyor. Bir zamanlar anıyla yumuşak olan toprak,
ayaklarımızın altında yabancı hissettiriyor.
Köklerden söz ediyoruz, ama toprağa dokunduğumuzda ellerimiz titriyor.
Sadelikten söz ediyoruz, oysa onu bekleyen durgunluktan kaçıyoruz.
Doluyuz, ama beslenmiyoruz. Bağlıyız, ama tutunmuyoruz. Çevriliydik, ama görülmüyoruz.
Geri dönen bir harita yok — yalnızca yavaş bir hatırlama.
Öğrendiklerini unutma, diz çökme, dinleme cesareti.
Belki dönmek tek bir eylem değil, binlerce küçük teslimiyettir.
Bir kase gerçek yemek.
Bir an sessizlik.
Yalın ayak atılmış bir adım.
Hiç dikmediğimiz ama yine de bize gölge sunan
bir ağacın altında bir nefes.
Ve belki eve giden yol
arkamızda değil, hep altımızdaydı…
Sevgiyle
Nesrin Eren
