Ris og regnskab
Ris er aldrig bare ris
En kontrakt, en kaptajn og en gryde ris blev usandsynlige spejle for det, kvinder bliver bedt om at bevise. Nesrin sporer den vægt, der bæres inde i et enkelt korn.
For år siden indgik min far og jeg en mærkelig aftale.
Den lød:
"Du må ikke gifte dig før de fem og tredive."
I det hjørne af verden, vi kommer fra, var det næsten absurd.
Så i henhold til kontraktens betingelser koncentrerede jeg mig om mit arbejde.
Jeg har arbejdet siden jeg var seksten; det at blive karrierekvinde var trods alt et lovet bestemmelsessted.
På den anden side af verden findes der et ordsprog i Tyrkiet:
En kvinde, der ikke kan lave ris, bliver hjemme.
Det vil sige: hun kan ikke gifte sig.
En kvinde, hvis største livsmål er at servere perfekt løs ris til sin mand — mislykkes hun med at lære det i tide, er hun dømt til at forblive ugift.
Sådan siges det.
I gamle dage. Måske stadig i stilhed…
Kan du ikke lave ris (pilav), kan du ikke lave noget som helst.
Men takket være den aftale, min far tilbød mig,
troede jeg, at jeg havde god tid.
Så jeg bekymrede mig ikke meget om ris.
Årene gik.
På universitetet, mens jeg studerede gastronomi og kulinarisk kunst, lærte de os at koge ris en eller to gange.
Men da ingen behandlede det med den ærbødighed man viser en fransk ret eller italiensk risotto,
blev riskunsten aldrig rigtig diskuteret.
Den viden gled naturligt gennem fingrene på os.
Måske havde dekanen også et problem med ris. Nå…
Jeg var fireogtyve, da vi lettede anker på en tyrkisk båd.
Ikke ejerne, men en gammeldags kaptajn bekendtgjorde:
"På denne båd spiser vi kikærter og ris hver søndag."
Åh nej.
Jeg var ment til at have mindst ti år mere.
Bønner var fint, men… ris gjorde mig nervøs.
Jeg kunne ikke bære vægten af århundreders hvisken:
En kvinde, der ikke kan lave ris, kan ikke lave mad.
Hun er ubrugelig.
Hun forbliver ugift.
Jeg kunne ikke sige: "Jeg er ikke særlig god til tyrkisk pilav."
Så huskede jeg den improviserede metode.
Min mormor plejede at koge risen grundigt
og derefter hælde smeltet smør over den.
Hun kendte også andre måder at tilberede ris på — dette var blot en teknik.
Så lavede jeg en let ris i ægeisk stil:
ingen tomatpuré, friske tomater, milde kikærter, noget der måske passede til havluften og forholdene på båden.
Man bør ikke spise tungt, for helvede!
Åh Gud.
Min kulinariske karriere rystede.
Den dag sagde kaptajnen angiveligt bag min ryg:
"Denne pige forstår ingenting.
Hun kan ikke lave mad."
Man kan have lavet hundredvis af retter, men hvis man ikke kan lave ris
(eller ikke kan lave den, som hans eller deres mor gjorde det),
selv om man sejler i Caribien — er der en tyrker på den båd, så pas på.
Knust under disse tunge, lagdelte kulturelle påbud
følte jeg mig mindre værd end et enkelt riskorn.
Efter denne tragiske begivenhed kunne jeg have sagt, at jeg tog til Japan og brugte tolv år på at lære at lave ris — det ville have været en mere interessant historie —
men i stedet meldte jeg mig til oplæring hos min mor.
Min mor, der giftede sig ung og serverede min far tre til fem retters måltider med ris hver dag i årevis, tog imod mig som elev, selv om hun var overrasket over, at jeg ikke allerede vidste det.
Så lærte jeg det.
Men da var aftalen med min far glemt.
Selv om jeg giftede mig som trediveårig,
bærer jeg stadig en risfobi.
Selvfølgelig kan jeg lave ris nu. Jeg ved, hvilket korn der vil have hvor meget vand,
hvilke omgivelser det har brug for,
risens egne følelsesmæssige tidevande og stemninger.
Og alligevel løber der koldsved ned ad min pande, hver gang jeg laver det.
Som om alle mødrene og tanterne og selvfølgelig den irriterende kaptajn står bag mig og smækker med tungen i fordømmelse. Cık cık cıkcık cık…
Kultur er en mærkelig ting.
Forleden dag, mens jeg klappede mig selv på skulderen — "Godt gået, Nesrin" — og pralede over for en tyrkisk veninde på en begivenhed, begyndte jeg at tænke.
Igen og igen.
Når låget løftes fra gryden, er det kun damp, der slipper ud? Eller måles en kvindes værd, hendes tålmodighed, hendes formåen i det samme øjeblik?
Ris.
Blot en ret af korn.
Og alligevel aldrig bare ris.
Det blev symbolet på en kvindes "huslige kompetence" — hendes egnethed til ægteskab, hendes tålmodighed, præcision og lydighed.
En kvinde bedømt ikke som menneske,
men gennem præstation.
God kvinde = gode ris.
En formel, der stille er gået i arv fra generation til generation.
Spørg hvem som helst i dag, og de vil le det væk.
"Det er bare en joke," siger de.
"Kvinder, der ikke kan lave ris, gifter sig da stadig."
Men det psykologiske pres underneden er umiskendeligt tydeligt.
Ikke en trussel — fremsat som "ordentlig opdragelse."
Disse ord råbes sjældent.
De leveres med et smil,
indpakket i "sådan er vi blevet opdraget,"
hvilket får dem til at virke ufarlige.
Men budskabet er præcist:
"Din plads her afhænger af din formåen."
Det er betinget værd.
Hvad har ris gjort for at fortjene dette?
Det er ikke maskuliniteten, der sættes på prøve — det er femininiteten.
Når risen mislykkes, anses manden ikke for utilstrækkelig.
"Han er jo mand," siger de. Forventningerne var lave til at begynde med, af en eller anden grund (!)
Hvornår holder vi op med at gøre huslige færdigheder til eksamener i kvindelighed?
Dette er ikke ment som en nedvurdering af kvinder, der laver god mad eller er stolte af husligt arbejde. Det handler om at sætte ord på de tavse forventninger, der hviler på kvinder.
Er du en kvinde, der ubevidst stræber efter verdens reneste vinduer, så tænk på ris ikke som mad, men som bevis på, hvor let en kvindes værd gøres betinget.
Og husk dette:
Befinder du dig nogensinde fanget mellem klæbrige ris og sind, der klæber endnu hårdnakket fast ved kritik, så husk…
Hvis risen ikke er korn for korn (også kaldet tane tane), er problemet hverken risen eller dig — men den kultur, der normaliserede sætningen.
Med kærlighed til min kaptajn, til dejlige mennesker, der ikke kan lave ris, og til erfarne rismagere overalt.
Må risens overflod være med jer — klæbrig eller ej.
Med venlig hilsen,
Nesrin Eren
Tips til at imponere din svigermor eller kaptajn
· Udblød kortkornet Baldo- eller Osmancık-ris i rigeligt saltet, håndbrændende varmt vand i 30 minutter.
· Hæld vandet fra og skyl, indtil vandet løber klart.
· Svits langsomt i smør over svag varme, til kornene skiller ad.
· Tilsæt akkurat nok vand eller fond til knap at dække risen.
· Bring i kog med låg på i 2 minutter,
skru derefter ned til laveste varme.
· Kog i 20 minutter, og sluk så for varmen.
· Læg et viskestykke mellem gryde og låg
og åbn ikke i yderligere 30 minutter.
· Dæk gryden til med viskestykker, så hver enkelt ris føler sig elsket.
